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বেজায় গরম। গাছতলায় দিব্যি ছায়ার মধ্যে চুপচাপ শুয়ে আছি, তরু ঘেমে APSA 
ঘাসের উপর রুমালটা ছিল, ee ee RG 

- কুমালটা বলল, “ম্যাও! 

কি আপদ! রুমালটা ম্যাও করে কেন? 

চেয়ে দেখি রুমাল তো আর -রুমাল নেই, দিব্যি মোটা-সোটা লাল টক্টকে একটা 
বেড়াল cite ফুলিয়ে প্যাট্‌-প্যাট্‌ করে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। পেত 
আমি বললাম, ‘কি মুশকিল | ছিল রুমাল, হয়ে গেল একটা বেড়াল WAI Se 


আবার কি? ছিল একটা ডিম, হয়ে 
গেল দিব্যি একটা প্যাক্পেকে হীস। 
এ তো হামেশাই হচ্ছে৷ 

তোমায় এখন কি বলে ডাকব? তুমি 
তো সত্যিকারের বেড়াল নও, আঁসলে 
তুমি হচ্ছ রুমাল। 

বেড়াল বলল, “বেড়ালও বলতে পার, ৮81৮৭ চন্দ্ৰবিন্দুও বলতে পার 
আমি বললাম, চন্দ্রবিন্দু কেন? 

শুনে বেড়'লটা ‘তাও জানো না? বলে এক চোখ বুজে ফ্যাচ্‌-ফ্যাচ্‌ করে বিশ্রী রকম 


হাঁসতে লাগল। আমি ভারি অপ্রস্তুত হয়ে গেলাম। মনে হল, এ চন্দ্রবিন্দুর কথাটা 
নিশ্চয় আমার বোঝা উচিত ছিল। তাই থতমত খেয়ে তাড়াতাড়ি বলে ফেললাম, 
‘ও হ্যা-হ্যা, বুঝতে পেরেছি ॥ . 

বেড়ালটা খুশি হয়ে বলল, হ্যা, এ তো বোঝাই যাচ্ছে চন্দ্রিন্দুর চ, বেড়ালের 
তালব্য শ, রুমালের AAA চশমা । কেমন, হল তো? 

আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না, কিন্ত পাছে বেড়ালটা আবার সেই রকম বিশ্রী 
করে হেসে ওঠে, তাই সঙ্গে-সঙ্গে হু-হু' করে গেলীম। তারপর বেড়ালটা খানিকক্ষণ 
আকাশের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বলে উঠল, ‘গরম লাগে তো তিৰ্ত গেলেই পার? 
আমি বললাম, “বলা ভারি সহজ, কিন্তু বললেই তো৷ আর যাওয়া যায় না? 
বেড়াল বলল, “কেন? সে আর মুশকিল কি? 

আমি বললাম, “কি করে যেতে হয় তুমি জানো ?' 


বেড়াল এক গাল হেসে বলল, “তা আর জানিনে ? কলকেতা, ডায়মণ্ডহারবার, 
রাঁনাঘাট, তিব্বত, ব্যাস্‌ ! সিধে রাস্তা, সওয়া ঘণ্টার পথ, গেলেই হল ।' 

আমি বললাম, “তাহলে রাস্তাটা আমায় বাতলে দিতে পার?’ 

শুনে বেড়ালটা হঠাৎ কেমন গভীর হয়ে গেল। তারপর মাথা নেড়ে বলল, Ge, 
সে আমার কর্ম নয়। আমার গেছোদাদা যদি থাকত, তাহলে সে ঠিক-ঠিক বলতে 
পারত! 

আমি বললাম, “গেছোদাদা কে? তিনি থাকেন কোথায় ?' 

বেড়াল বলল, “গ্রেছোদাদা আবার কোথায় থাকবে? গাছেই থাকে! 

আমি বললাম, “কোথায় তার সঙ্গে দেখা হয়? 

বেড়াল খুব জোরে মাথা নেড়ে বলল, “সেটি হচ্ছে না, সে হবার যো নেই ৷ 
আমি বললাম, “কি রকম? : 


৮ 


বেড়াল বলল, “সে কি রকম জানো? মনে কর, তুমি যখন যাবে উলুবেড়ে তার সঙ্গে 
দেখা করতে, তখন তিনি থাকবেন মতিহারি। যদি মতিহারি যাঁও, তাহলে শুনবে 
. তিনি আছেন রামকিছ্টপুর। আবার সেখানে গেলে দেখবে তিনি গেছেন কাশিমবাজার। 
কিছুতেই দেখা হবার যো নেই! 
আমি বললাম, ‘তাহলে তোমরা কি করে দেখা কর?” 

বেড়াল বলল, “সে অনেক হাঙামা। আগে হিসেব করে দেখতে হবে, দাদ! কোথায় 
কোথায় নেই; তারপর হিসেৰ করে দেখতে হবে, দাদা কোথায় কোথায় থাকতে 
পারে; তারপর দেখতে হবে, দাদা এখন কোথায় আছে। তারপর দেখতে হবে, 
সেই হিসেব মতো যখন সেখানে গিয়ে পৌঁছবে, তখন দাদা কোথায় থাঁকবে। 
তারপর দেখতে হবে? 

আমি তীড়াতাড়ি বাঁধা দিয়ে বললাম, ‘সে কি রকম হিসেব ? 
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বেড়াল বলল, ‘সে ভারি tel দেখবে কি রকম? এই বলে সে একটা কাঠি দিয়ে 
ঘাসের উপর লম্বা আচড় কেটে বলল, “এই মনে কর গেছোদীদা। বলেই খানিকক্ষণ 
শ্ভীর হয়ে চুপ করে বসে রইল। | 

তারপর আবার ঠিক তেমনি একটা আঁচড় কেটে বলল, “এই মনে কর তুমি” বলে 
ঘাড় বাঁকিয়ে চুপ করে রইল। 

তারপর হঠাৎ আবার একটা আচড় কেটে বলল, করনে কি এমনি 
করে খানিকক্ষণ কি ভাবে আর একটা করে লম্বা আঁচড় কাটে, আর বলে, “এই 
মনে কর তিব্ত-_এই মনে কর গেছোবৌদি রান্না করছে'_এই মনে কর গাছের 
গাঁয়ে একটা ফুটো 

এই রকম শুনতে-শুনতে শেষটায় আমার কেমন রাগ ধরে গেল। আমি বললাম, 
‘ga ছাই! কি সব আবোল-তাবোল বকছে, একটুও ভালো লাগে না! 


So 


বেড়াল বলল, “আচ্ছা, তাহলে আর একটু সহজ করে বলছি। চোখ বোজ, আমি 
যা বলব, মনে-মনে তার হিসেব কর । আমি চোখ বুজলাম । 

চোখ বুজেই আছি, বুজেই আছি, বেড়ালের আর কোনো সাড়া-শব্দ নেই। হঠাৎ 
কেমন সন্দেহ হুল, চোখ চেয়ে দেখি বেড়ীলটা ল্যাজ খাঁড়া করে বাগানের বেড়া 
টপকিয়ে পালাচ্ছে আর ক্রমাগত ফ্যাচ্-ফ্যাচ করে হাসছে। | 

কি আর করি, গাছতলায় একটা পাথরের উপর বসে পড়লাম | বসতেই কে যেন 
ভাঙা-ভাঙা মোটা গলায় বলে উঠল, সাত দুগুণে কত হয়? 

আমি ভাবলাম, এ আবার কে রে? এদিক-ওদিক তাকাচ্ছি, এমন সময় আবার 
সেই আওয়াজ হুল, “কই জবাব দিচ্ছ না যে? সাত দুগুণে কত হয়? তখন উপর 
fics তাকিয়ে দেখি, একটা দাড়া ca cra tip can OGRA 
এক-একবার-ঘাঁড় বাঁকিয়ে আমার দিকে তাকাচ্ছে। 


আমি বললাম, ‘সাত দুগুণে cote 

কাকটা অমনি ছুলে-ছুলে মাথা নেড়ে বলল, ‘হয়নি, হয়নি, ফেল্‌।” 

আমার ভয়ানক রাগ হল । বললাম, “নিশ্চয় হয়েছে। সাতেকে সাত, সাত দুগুণে 
চোদ্দ, তিন সাত্তে একুশ ৷’ 

কাকটা কিছু জবাব দিল না, খালি পেনসিল মুখে দিয়ে খানিকক্ষণ কি ভাবল। তারপর 
বলল, ‘সাত দুগুণে চোদ্দর নামে চার, হাতে রইল পেনসিল । 

আমি বললাম, “তবে যে বলছিলে সাত দুগুণে চোদ্দ হয় না? এখন কেন?’ 

কাক বলল, ‘তুমি যখন বলেছিলে, তখনো পুরো চোদ্দ হয়নি। তখন ছিল, তেরো 
টাকা চোদ্দ আনা তিন পাই । আমি যদি ঠিক সময়ে বুঝে ধা করে ১৪ লিখে না 
ফেলতাম, তাহলে এতক্ষণে হয়ে যেত চোদ্দ টাকা এক আনা নয় পাই! 

আমি বললাম, এমন আনাড়ি কথা তো কখনো শুনিনি । সাত দুগুণে যদি চোদ্দ 


১২ 


হয়, তা সে সব সময়েই চোদ্দ। 
একঘণ্টা আগে হলেও যা, দশদিন 
পরে হলেও তাই!’ 

কাকটা ভারি অবাক হয়ে বলল, 
‘তোঁমাদের দেশে সময়ের দাম 
নেই বুঝি?’ 

আমি বললাম, ‘সময়ের দাম কি 
রকম?’ 

কাক বলল, ‘এখানে কদিন থাকতে, 
তাহলে FATS | আমাদের বাজারে 
সময় এখন ভয়ানক মাগ্যি, এতটুকু 


বাজে খরচ করবার যো নেই। এইতো কদিন খেটেখুটে চুরিচামারি করে খানিকটে 
সময় জমিয়েছিলাম, তাও তোমার সঙ্গে তর্ক করতে অর্ধেক খরচ হয়ে গেল৷’ বলে 
সে আবার হিসেব করতে লাগল। আমি অপ্রস্তুত হয়ে বসে রইলাম। 


এমন সময়ে হঠাৎ গাছের একটা ফোকর থেকে কি যেন একটা সুরুৎ করে পিছলিয়ে ' 


মাটিতে নামল। চেয়ে দেখি, দেড় হাত লম্বা এক বুড়ো, তার পা পর্যন্ত সবুজ রঙের 
দাড়ি, হাতে একটা STs তাতে কলকে-টলকে কিচ্ছু নেই, আর মাথা ভরা টাক। 
টাকের উপর খড়ি দিয়ে কে যেন কি সব লিখেছে । 

বুড়ো এসেই খুব ব্যস্ত হয়ে হু'কৌতে দু-এক টান দিয়েই জিগ্গেস করল, ‘কই, 
হিসেবটা হল ? 

কাক খানিক এদিক-ওদিক তাকিয়ে বলল, ‘এই হুল বলে!’ 

“বুড়ো বলল,“কি আশ্চর্য | উনিশদিন পার হয়ে গেল, এখনো হিসেবটা হয়ে উঠল না? 


| 


কাক gota মিনিট খুব গভীর হয়ে 
পেনসিল চুল, তারপর জিগগেস করল, 
‘কতদিন বললে ? 

বুড়ো বলল, ডিনিশ ৷ 

'লাগ্‌ লাগ্‌ লাগ্‌ কুড়ি ৷! 

বুড়ো বলল, ‘একুশ । কাক বলল ‘ৰাইশ !' 
বুড়ো বলল, “CORT কাক বলল, “সাড়ে 
তেইশ ॥ ঠিক যেন নিলেম ডাকছে। 
ডাকতে-ডাকতে কাকটা হঠাৎ আমার 
দিকে তাকিয়ে বলল, ‘তুমি ডাকছ না যে? 


আমি বললাম, ‘খামকা ডাকতে যাব কেন? | 
বুড়ো এতক্ষণ আমায় দেখেনি, হঠাৎ আমার আওয়াজ শুনেই মে বন্বন্‌ করে আট 
দশ পাক ঘুরে আমার দিকে ফিরে দীঁড়াল। 

দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর পকেট থেকে কয়েকখানা রঙিন কাচ বের করে তাই 
দিয়ে আমায় বার-বার দেখতে লাগল। তারপর কোথ্থেকে একটা পুরানো দরজীর 
ফিতে এনে মে আমার মাপ নিতে শুরু করল, আর হাকতে লাগল, খাড়াই ছাবিশ 
ইঞ্চি হাতা ছাৰিশ ইঞ্চি, আস্তিন ছাৰিশ ইঞ্চি ছাতি ছাবিশ ইঞ্চি, গলা ছাবিশ ইবি 
আমি ভয়ানক আপত্তি করে বললাম, “এ হতেই পারে না। বুকের মাপও ছাৰিশ 
ইঞ্চি, গলাও ছাৰিশ ইঞ্চি? আমি কি শুওর? 

বুড়ো বলল? ‘বিশ্বাস না হয়, দেখ ।” 


দেখলাম ফিতের লেখা-টেখা সব উঠে গিয়েছে, খালি ২৬ লেখাটা একটু পড়া যাচ্ছে, 
তাই বুড়ো যা কিছু মাপে সবই afer ইঞ্চি হয়ে যায়। 

তারপর বুড়ো জিগগেস করল, “ওজন FS?’ 

আমি বললাম, ‘জানিনা ৷’ 

বুড়ো তার দুটো আঙুল দিয়ে আমায় একটুখানি টিপে-টিপে বলল, “আড়াই সের 
আমি বললাম, “সেকি, পট্লার ওজনই তো একুশ সের, মে আমার চাইতে দেড় 
বছরের ছোট !' 

কাকটা অমনি তাড়াতাড়ি বলে উঠল, ‘সে তোমাদের হিসেব অন্য রকম ।'. 

বুড়ো বলল, ‘তাহলে লিখে নাও_ওজন আড়াই সের, বয়েস সীইত্রিশ v 

আমি বললাম, Go| আমার বয়দ হল আট বছর তিনমাস, বলে কিনা সীইত্রিশ ৷ 
বুড়ো খানিকক্ষণ কি যেন ভেবে জিগগেস করল, ‘বাড়তি না কমতি? 


৩(২২) ১৭ 


আমি বললাম, ‘সে আবার কি?’ 

বুড়ো বলল, ‘বলি বয়েসটা এখন বাড়ছে না কমছে? 

আমি বললাম, ‘বয়েস আবার কমবে কি?’ 

বুড়ো বলল, “তা নয় তে কেবলি বেড়ে চলবে নাকি? তাহলেই তো গেছি! 
কোনদিন" দেখবো বয়েস বাড়তে-বাড়তে একেবারে ষাট সত্তর আশি বছর পার হয়ে 
গেছে। শেষটায় বুড়ো হয়ে মরি আর fey 

আমি বললাম, “তা তো হবেই। আশি বছর বয়েস হলে মানুষ বুড়ো হবে না! 
বুড়ো বলল, ‘তোমার যেমন বুদ্ধি! আশি বছর বয়েস হবে কেন? চল্লিশ বছর হলেই 
আমরা বয়েস ঘুরিয়ে দিই। তখন আর একচন্লিশ বেয়ান্লিশ হয় না_উনচল্লশ, 
আট্রিশ, সীইত্রিশ করে বয়েস নামতে থাকে। এমনি করে যখন দশ পর্যন্ত 
নামে তখন *আবার বয়েস বাড়তে দেওয়া হয়। আমার বয়েস তো কত উঠল নামল 


১৮ 


আবার উঠল, এখন আমার বয়েস হয়েছে cecal শুনে আমার ভয়ানক হাসি 
পেয়ে গেল। 

কাক বলল, “তোমরা একটু আস্তে-আস্তে কথা কও, আমার হিসেৰটা চট্পট্‌ 
সেরেনি ॥ 

বুড়ো অমনি চট্‌ করে আমার পাশে এসে ঠ্যাং ঝুলিয়ে বনে ফিস্‌ফিস্‌ করে বলতে 
লাগল, “একটি চমৎকার গণ্প বলব। দীড়াও একটু ভেবেনি।' এই বলে তার হু'কো 
দিয়ে টেকো মাথা চুলকাতে-চুলকাতে চোখ বুজে ভাবতে লাগল। তারপর হঠাৎ 
বলে উঠল, হ্যা, মনে হয়েছে, শোনো'_ 


‘তারপর এদিকে বড়মন্ত্রী তো৷ রাজকন্যার গুলিস্তুতো খেয়ে ফেলেছে। কেউ কিচ্ছু 
জানে all ওদিকে রাক্ষপটা করেছে কি, ঘুমুতে ঘুমুতে ইাঁউ-মীউ-কীউ, মানুষের 


গন্ধ NS বলে হুড়মুড় করে খাট থেকে পড়ে গিয়েছে। অমনি ঢাক ঢোল সানাই \ 
কাশি লোক লক্কর সেপাই পণ্টন হৈ-হৈ বৈ-রৈ মার্-মার্‌ কাট্‌-কাট_এর মধ্যে 
হঠাৎ রাজা বলে উঠলেন, পক্ষীরাজ যদি হবে, তাহলে ote নাই কেন? শুনে পাত্র 
মিত্র ডাক্তার মোক্তার আক্কেল মক্কেল সবাই বললে, ভালো কথা! Tie কি 
হল? কেউ তার জবাব দিতে পারে না, সব সুর্স্ুর্‌ করে পালাতে লাগল |’ 


এমন সময় কাকটা আমার দিকে তাকিয়ে জিগগেস করল, “বিজ্ঞাপন পেয়েছ? 
স্বাগুবিল? 

আমি বললাম, ‘কই না, কিসের বিজ্ঞাপন?” বলতেই কাঁকটা একটা কাগজের বাণ্ডিল 
থেকে একখানা ছাপানো কাগজ বের করে আমার হাতে দিল, আমি পড়ে দেখলাম 
তাতে লেখ! রয়েছে-_ 

রড 
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85নং গেছোবাজার, কাগেয়াপটি 


আমরা হিঙাবী ও বেহিসাবী খুচরা ও পাইকারী সকল প্রকার গণনার কার্য বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় সম্পন্ন করিয়া থাকি।_ 
মূল্য এক ইঞ্চি ১/০ | CHILDREN HALF PRICE অর্থাৎ শিশুদের অর্ধমূল্য । আপনার জুতার মাপ, গায়ের রঙ, 
কান কটকট করে কিনা, জীবিত কি মৃত, ইত্যাদি আবশ্যকীয় বিবরণ পাঠাইলেই ফেরত ডাকে ক্যাটালগ পাঠাইয়া থাকি। 


সাবধান! সাবধান !! সাবধান I! 


আমরা সনাতন বায়সবংশী় দাডিকুলীন, অর্থাৎ দীড়কাক | আজকাল নানাশ্রেণীর পাতিকাক, হেড়েকাক, রামকাক প্রভৃতি 
কাকেরাও অর্থলোভে নানারপ ব্যবসা চালাইতেছে। সাবধান | তাহাদের বিজ্ঞাপনের চটক দেখিয়া প্রতারিত হইবেন না। 
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কাক বলল, “কেমন হয়েছে? 

আমি বললাম, 'সবটাতো ভালো করে বোঝা গেল না 

কাক গম্ভীর হয়ে বলল, হ্যা, ভারি শক্ত, সকলে বুঝতে পারে না। একবার এক 
খদ্দের এয়েছিল তার ছিল টেকো মাথা | 
এই কথা বলতেই বুড়ো মাৎ-মাৎ করে তেড়ে উঠে বলল, ‘দেখ্‌! ফের যদি টেকো . 
মাথা টেকে! মাথা বলবি তো Stal দিয়ে এক বাড়ি মেরে তোর Gib ফাটিয়ে ' 
দেবে!’ & | 
কাক একটু থতমত খেয়ে কি যেন ভাবল, তারপর বলল, ‘টেকে৷ নয়, টেপো মাথা, 
যে মাথা টিপে-টিপে টোল খেয়ে গিয়েছে ৷ 

বুড়ো তাতেও ঠাণ্ডা হল না, বসে-বসে গজ্গজ্‌ করতে লাগল। তাই দেখে কাক 
বলল, ‘হিসেবটা দেখবে নাকি? 
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বুড়ো একটু নরম হয়ে বলল, ‘হয়ে গেছে? কই দেখি। 

কাক অমনি ‘এই দেখ’ বলে তার গ্লেটখান! ঠকাস্‌ করে বুড়োর টাকের উপর ফেলে 
দিল। বুড়ো তৎক্ষণাৎ মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল আর ছোটো ছেলেদের মতো 
ঠোঁট ফুলিয়ে ‘ও মা, ও পিসি, ও শিরুদা' বলে হাত-পা ছুড়ে কাদতে লাগল। 
কাঁকটা খানিকক্ষণ অবাক হয়ে তাকিয়ে বলল, ‘লাগল নাকি! যাট-যাট।' : 

বুড়ো অমনি কানন! থামিয়ে বলল, ‘aaa, বাষটি, চৌষটি 

কাক বলল, ATA ৷’ 

আমি দেখলাম আবার বুঝি ডাকাডাকি শুরু হয়, তাই তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম, 
‘কই হিসেবটা তে দেখলে না? 

বুড়ো বলল, স্থ্যাস্্যা তাইতো ! কি হিসেব হল পড় দেখি।' 

আমি শ্লেটখাঁনা তুলে দেখলাম খুদে-খুদে অক্ষরে লেখা রয়েছে__ 


১৬৮ 


য়াদি fer অত্র কাকালতনামা লিখিতং শ্রীকাক্েশ্বর কুচকুচে কার্যঞ্চাগে। ইমারৎ ৷ 
খেসারৎ দলিল দস্তাবেজ। তস্য ওয়ারিশানগণ মালিক দখলিকার সত্বে অত্র নায়েব | 
সেরেস্তায় দস্ত Are কায়েম মোকররী পত্নী পাট্রা অথবা কাওলা করুলিয়ং। সত্যতায় : 
কি বিনা সত্যতায় মুনসেফী আদালতে fee দায়রায় সোপর্দ আসামী ফরিয়াদী 
সাক্ষী সাঁবুদ গয়রহ মোকর্দমা দায়ের feel আপোস মকমল ডিক্রীজারী নিলাম ' 
ইস্তাহার ইত্যাদি সর্বপ্রকার কর্তব্য Ret | 
আমার পড়া শেষ না হতেই বুড়ো বলে উঠল, ‘এসব কি লিখেছ আবোল-তাবোল? '! 
কাক বলল, ওসব লিখতে হয়। তা না হলে হিসেব টিকবে কেন? ঠিক চৌকদমতো | 
কাজ করতে হলে গোড়ায় এসব বলে নিতে aa’ | 

বুড়ো বলল, ‘তা বেশ করেছ, কিন্তু আসল হিসেবটা কি হল তা তো বললে না? 

কাক বলল, হ্যা, তাও তো বলা হয়েছে। ওহে, শেষ দিকটা পড় তো? 


২৪ 


আমি দেখলাম শেষের দিকে মোটা-মোটা অক্ষরে লেখা রয়েছে__ 
সাত দুগুণে ১৪, বয়স ২৬ ইঞ্চি, জমা /২॥ সের, খরচ ৩৭ বৎসর। 
কাক বলল, “দেখেই বোঝা যাচ্ছে অঙ্কটা এল্-সি-এম্‌ও নয়, জি-সি-এম্‌ও নয়। 
সুতরাং হয় এটা ত্রৈরাশিকের অঙ্ক, না হয় ভগ্নাংশ | পরীক্ষা করে দেখলাম আড়াই 
সেরটা হচ্ছে ভগ্নাংশ | তাহলে বাকি তিনটে হল ত্রৈরাশিক। এখন আমার জানা 
দরকার, তোমরা ত্রৈরাশিক চাও, না ভগ্নাংশ চাও? 

বুড়ো বলল, “আচ্ছা দাড়াও, তাহলে একবার জিগগেস করে নি।' এই বলে সে 
নিচু হয়ে গাছের গোড়ায় মুখ ঠেকিয়ে ডাকতে লাগল, ‘ওরে বুধো ! বুধো রে 
খানিক পরে মনে হুল কে যেন. গাছের ভিতর থেকে রেগে বলে উঠল, ‘কেন 
ডাকছিস ? 

বুড়ো বলল, “কাকেশ্বর কি বলছে শোন্‌।' 
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আবার সেই রকম আওয়াজ হল, “কি বলছে? 

বুড়ো বলল, ‘বলছে, ব্রৈরাশিক না ভগ্নাংশ? 

তেড়ে উত্তর হল, ‘কাকে বলছে ভগ্নাংশ? তোকে না আমাকে? 

বুড়ো বলল, ‘তা নয়। বলছে, হিসেবটা ভগ্নাংশ চাস, না ত্ৰৈরাশিক ? 

একটুক্ষণ পরে জবাব শোনা গেল, “আচ্ছা, ত্রৈরাশিক দিতে বল !' 

বুড়ো গন্ভীরভাবে খানিকক্ষণ দাড়ি হাতড়াল, তারপর মাথা নেড়ে বলল, 'বুধোটার 
যেমন বুদ্ধি! ত্ৰৈরাশিক দিতে বলব কেন? ভগ্নাংশটা খারাপ হল কিসে? না হে 
কাকেশ্বর, তুমি ভগ্নাংশই দাও!” 

কাক বলল, “তাহলে আড়াই সেরের গোটা সের দুটো বাদ দিলে রইল ভগ্নাংশ 
. আধ সের, তোমার হিসেব হল আধ সের। আধ সের হিসেবের দাম পড়ে__খাঁটি 
. হলে ছু টাকা, চোদ্দ আনা, আর জল মেশানো থাকলে ছয় পয়সা 


২৬ 


বুড়ো বলল, “আমি যখন কীদছিলাম, তখন তিন ফৌটা জল হিসেবের মধ্যে 
পড়েছিল। এই নাও তোমার শ্লেট, আর এই নাও পয়সা ছটা ' 

পয়সা পেয়ে কাকের মহা! ফুতি! সে টাক্‌-ডুমাডুম্‌ টাক্-ডুমাড়ুম্” বলে গ্লেট বাজিয়ে 
নাচতে লাগল। 

বুড়ো অমনি আবার তেড়ে উঠল, “ফের টাক-টাক বলছিস? দীড়া। ওরে বুধো, বুধে! 
রে! শিগগির ota | আবার টাক বলছে।' বলতে-না:বলতেই গাছের ফৌকর থেকে 
মন্ত একটা Chiba মতন কি যেন হুড়মুড় করে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল। চেয়ে 
দেখলাম, একটা বুড়ো লোক একটা প্রকাণ্ড বৌচকার নিচে চাপা পড়ে ব্যস্ত হয়ে 
হাত-পা ছু'ড়ছে। বুড়োটা দেখতে অবিকল এই হু'কোওয়ালা বুড়োর Wei! হুকো- 
ওয়াল! কোথায় তাকে টেনে তুলবে, না সে নিজেই পৌটলার উপর চড়ে বসে, 
‘oh বলছি, শিগগির ওঠ, বলে ধাঁই-ধাঁই করে তাকে হুঁকো দিয়ে মারতে লাগল । 


২৭ 


কাক আমার দিকে চোখ মটকিয়ে বলল, “ব্যাপারটা বুঝতে পারছ না? উধোর 
বোঝা বুধোর ঘাড়ে। এর .বোঝা ওর ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছে, এখন ও আর বোঝা 
ছাড়তে চাইবে কেন? এই নিয়ে রোজ মারামারি হয়) 


এই কথা বলতে-বলতেই চেয়ে দেখি, al তার পৌটলা শুদ্ধ উঠে দীড়িয়েছে। : 


দাড়িয়েই'মে পৌটলা উচিয়ে দাত কড়মড় করে বলল, ‘তবে রে ইস্টূপিড Bea 
উধোও আস্তিন গুটিয়ে হুকে] বাগিয়ে হুংকার দিয়ে উঠল, “তবে রে লক্ষ্মীছাঁড়া 
বুধো !’ 

কাক বলল, “লেগে যা, লেখে যানারদ-নারদ ! 

অমনি ঝটাপট$ খটাখটও দমাদম্‌, ধপাধপ,! মুহূর্তের মধ্যে চেয়ে দেখি Bea 
চিতপাত শুয়ে হাপাচ্ছে, আর বুধে! ছট্‌ফট্‌ করে টাকে হাত বুলোচ্ছে। 

বুধো কান্না Se করল, “ওরে ভাই উধো রে, তুই এখন কোথায় গেলি রে? 


২৮ 


Bea কীদতে লাগল, “ওরে হায় হায়! আমাদের বুধোর কি হল রে! 

| তারপর দুজনে উঠে খুব খানিক গলা জড়িয়ে কেঁদে, আর খুব খানিক কোলাকুলি 
করে, দিব্যি খোশমেজীজে গাছের ফোকরের মধ্যে ঢুকে পড়ল। তাই দেখে 
কাঁকটাও তার দোকানপাট বন্ধ করে কোথায় যেন চলে গেল। ; 
আমি ভাবছি এই বেলা পথ 
খুঁজে বাড়ি ফেরা যাক, এমন 
সময় শুনি পাশেই একটা 
ঝোপের মধ্যে কি রকম শব্দ 
হচ্ছে, যেন কেউ হাঁসতে- 
হাসতে আর কিছুতেই হাসি 
সামলাতে পারছে না। উঁকি 


মেরে দেখি, একটা জন্ত__মানুষ না বাঁদর, প্যাচা না ভূত, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না__ 
খালি হাত-পা ছুড়ে হাসছে, আর বলছে, ‘এই গেল গেল_-নাড়ি-ভু'ড়ি সব ফেটে 
গেল! 

হঠাৎ আমায় দেখে দে একটু দম পেয়ে উঠে বলল, 'ভাগ্যিস তুমি এসে পড়লে, 
তা না ইলে আর একটু হলেই হাসতে-হাঁসতে পেট ফেটে যাচ্ছিল 

আমি বললাম, ‘তুমি এমন সাংঘাতিক রকম হাসছ কেন? 

wal বলল, “কেন হাসছি শুনবে? মনে কর, পৃথিবীটা যদি চ্যাপটা হত, আর সব 
জল গড়িয়ে ডাঙায় এসে পড়ত, আর ভাঙার মাটি সব ঘুলিয়ে 'প্যাচ্‌-প্যাচ্‌ কাদা! 
হয়ে যেত, আর লোকগুলো সব তার মধ্যে ধপাঁধপ. আছাড় খেয়ে পড়ত, তা হলে__ 
হোঃ হোঃ হোঃ হো এই বলে সে আবার হাঁসতে-হাসতে লুটিয়ে পড়ল। 
আমি বললাম, “কি আশ্চর্য ! এর জন্য তুমি এত ভয়ানক করে হাঁসছ? 


og আবার হাসি থামিয়ে বলল, ‘না, না, শুধু এর জন্য নয়। মনে কর, একজন 
লোক আসছে, তার এক হাতে কুলপি বরফ আর হাতে সাজিমাটি, আর লোকটা 
কুলপি খেতে গিয়ে ভুলে সাজিমাটি খেয়ে ফেলেছে_হোঃ হো, হোঃ হো, হাঃ 
হাঃ হাঃ হাঁ আবার হাসির পালা। 

আমি বললাম, ‘কেন তুমি এই সব অসম্ভব কথা ভেবে খামখা হেসে-হেসে কষ্ট 
পাচ্ছ? 

সে বলল, 'না, না, সব কি আর অসম্ভব 1 মনে কর, এব লোক টিকটিকি 
পোবে, রোজ তাদের নাইয়ে খাইয়ে শুকোতে দেয়, একদিন একটা রামছাগল 
এসে সব টিকটিকি খেয়ে ফেলেছে__হোঃ হোঃ হোঃ হো 

gab রকম-সকম দেখে আমার ভারি অদ্ভুত লাঁগল। আমি জিগগেস করলাম, 
তুমি কে? তোমার নাম কি? ৃ 


৩১ 


সে খানিকক্ষণ ভেবে বলল, ‘আমার নাম হিজি বিজ্‌ বিজ্। আমার নাম হিজি বিজ্‌ 
fe, আমার ভায়ের নাম হিজি বিজ্‌ few, আমার বাবার নাম হিজি fae বিজ, 
আমার পিশের নাম হিজি fra বিজ 

আমি বললাম, ‘তার চেয়ে মোজা বললেই হয় তোমার eteq সবাই হিজি 
বিজ বিজ? 

সে আবার খানিক ভেবে বলল, ‘তাতে! নয়, আমার নাম তকাই। আমার মামার : 
নাম তকাই, আমার খুড়োর নাম তকাই, আমার মেশৌর নাম তকাই, আমার. 
শ্বশুরের নাম তকাই_ | 

আমি ধমক দিয়ে বললাম, “সত্যি বলছ? না, বানিয়ে ? 

জন্তটা কেমন থতমত খেয়ে বলল, ‘না, না, আমার শ্বশুরের নাম বিস্কুট 
আমার ভয়ানক রাগ হল, তেড়ে বললাম, ‘একটা কথাও বিশ্বাস করি না।' 


৩২ 


অমনি কথা নেই বার্তা নেই, 
ঝোপের আড়াল থেকে মস্ত 
একটা দাড়িওয়ালা ছাগল 
হঠাৎ উঁকি মেরে জিগ্গেস 
করল, “আমার কথা হচ্ছে 
বুঝি?’ 

আমি বলতে যাচ্ছিলাম ‘না! 
কিন্তু কিছু না-বলতেই তড়তড় 
করে সে বলে যেতে লাগল, 


‘তা তোমরা যতই তর্ক কর, 


এমন অনেক জিনিস আছে 


৫0২২) 


যা ছাগলে খায় না। তাই আমি একটা বক্তৃতা দিতে চাই, তার বিষয় হচ্ছে__ 
ছাগলে কি না খায়। এই বলে সে হঠাৎ এগিয়ে এসে বক্তৃতা আরম্ভ করল 

‘হে বালকরন্দ এবং স্নেহের হিজ, বিজ, বিজ, আমার গলায় ঝুলানো সার্টিফিকেট 
দেখেই বুঝতে পারছ যে আমার নাম শ্রীব্যাকরণ শিং বি. এ. খাগ্যবিশারদ। 
আমি খুব চমৎকার ব্যা করতে পারি, তাই আমার নাম ব্যাকরণ, আর শিং তো 
দেখতেই পাচ্ছ। ইংরাজিতে লিখবার সময় লিখি B.A. অর্থাৎ ব্যা। কোন-কোন . 
জিনিস খাওয়া যায় আর কোনটা-কোনটা খাওয়া যায় না, তা আমি সব নিজে 
পরীক্ষা করে দেখেছি, তাই আমার উপাধি হচ্ছে খাগ্তবিশারদ। তোমরা যে বলো-_ 
পাগলে কি না বলে, ছাগলে কি না খায়_এটা অত্যন্ত অন্যায়। এইতো একটু 
আগে এ হতভাগাটা বলছিল যে রামছাগল টিকটিকি খায়। এটা একেবারে সম্পূর্ণ 


| 


মিথ্যা কথা। আমি অনেক রকম টিকটিকি চেটে দেখেছি, ওতে খাবার মতো কিছু | 


সহ ৮৫০, ররর 


7 


নেই। অবিশ্যি আমরা মাঝে-মাঝে এমন অনেক জিনিস খাই, যা তোমরা খাও না, 
যেমন__খাবারের ঠোগা, কিম্বা নারকেলের ছোবরা, foal খবরের কাগজ, fea 
সন্দেশের মতো ভালো মাসিক পত্রিকা। কিন্ত তা বলে মজবুত বাঁধানো কোনো 
বই আমর! কক্ষনো খাই না। আমর! কচিৎ কখনো লেপ কন্বল কিন্বা তোশক 
বালিশ এমব একটু-আধটু খাই বটে, কিন্তু যারা বলে “আমরা খাট পালং কিন্বা টেবিল 
চেয়ার খাই, তাঁরা ভয়ানক মিথ্যাবাদী। যখন আমাদের মনে খুব তেজ আসে, 
তখন শখ করে অনেক রকম জিনিস আমর! চিবিয়ে কিম্বা চেখে দেখি, যেমন, 
পেনসিল রবার fea বোতলের ছিপি কিন্বা শুকনো জুতো কিন্বা ক্যামবিসের ব্যাগ । 
শুনেছি আমার ঠীকুরদাদা একবার ফুতির চোটে এক সাহেবের আধখানা তাবু 
প্রায় খেয়ে শেষ করেছিলেন। কিন্তু তা বলে ছুরি কীচি foal শিশি বোতল, এ 
সব আমরা কোনোদিন খাই না। কেউ-কেউ সাবান খেতে ভালোবাসে, কিন্তু সে 


সব নেহাত ছোটখাট বাজে সাবান। আমার ছোটভাই একটা আস্ত বার্-সোঁপ 


খেয়ে ফেলেছিল বলেই ব্যাকরণ শিং আকাশের দিকে চোখ তুলে ব্যা-ব্যা করে : 


ভয়ানক কাদতে . লাগল। তাতে বুঝতে পারলাম যে সাবান খেয়ে ভাইটির 
অকালমৃত্যু হয়েছে। 

হিজি বিজ. বিজটা এতক্ষণ পড়ে-পড়ে ঘুমোচ্ছিল, হঠাৎ ছাগলটার বিকট কায়া 
শুনে সে হাউ-মীউ করে ধড়মড়িয়ে উঠে বিষম-টিষম খেয়ে একেবারে অস্থির! 
আমি ভাবলাম বোকাটা! মরে বুঝি এবার! কিন্তু একটু পরেই দেখি, সে আবার 
তেমনি হাত-পা ছুঁড়ে ফ্যাক্‌-ফ্যাক্‌ করে হাসতে লেগেছে। 

আমি বললাম, ‘এর মধ্যে আবার হাসবার কি হল? 

সে বলল, ‘সেই একজন লোক ছিল, সে মাঝে-মাঝে এমন ভয়ঙ্কর নাক ডাকাতো 
যে সবাই তার উপর চটা ছিল। একদিন তাদের বাড়ি বাজ পড়েছে, আর অমনি 


সবাই দৌড়ে তাকে দমাদম মারতে 
লেগেছে__হোঃ হোঃ হোঃ হো 
আমি বললাম, ‘যত সব বাজে কথা 
এই বলে যেই ফিরতে গেছি, অমনি 
চেয়ে দেখি একটা ITN কে-যেন 
যাত্রার জুড়ির মতো চাঁপকাঁন আর 
পায়জামা! পরে হাসি-হাসি মুখ করে 
আমার দিকে তাকিয়ে আছে। দেখে 
আমার গা জ্বলে গেল। আমায় 
ফিরতে দেখেই সে আবদার করে 
আহ্লাদীর মতে ঘাড় বাঁকিয়ে দুহাত 


নেড়ে বলতে লাগল, ‘না ভাই, এখন আমায় গাইতে বল না। সত্যি বলছি, 
আজকে আমার গলা তেমন খুলবে AL’ 

আমি বললাম, “কি আপদ! কে তোমায় গাইতে বলছে? 

লোকটা এমন বেহায়া, সে তবুও আমার কানের কাছে ঘ্যান্য্যান্‌ করতে লাগল, 
‘রাগ করলে? হ্যা ভাই, রাগ করলে? আচ্ছা, না হয় কয়েকটা গান শুনিয়ে দিচ্ছি, 
রাগ করবার দরকার কি ভাই? 

আমি কিছু বলবার আগেই ছাগুলটা আর হিজি বিজ, বিজটা এক সঙ্গে টেচিয়ে 
উঠল, স্্যাস্যাস্্যা, গান হোক, গান হোক। অমনি নেড়াটা তার পকেট থেকে মন্ত 
ছুই তাড়া গানের কাগজ বার করে, সেগুলো চোখের কাছে নিয়ে গুনগুন করতে -করতৈ 
হঠাৎ সরু গলায় চীৎকার করে গান ধরল-_লাল গানে নীল সুর, হাসি-হাসি গন্ধ 
এ একটিমাত্র পদ সে একবার গাইল, দুবার গাইল, পাঁচবার, দশবার গাইল। 


আমি বললাম, এতো ভারি উৎপাত দেখছি, গানের কি আর কোনো পদ নেই? 
নেড়া বলল, Si, আছে, কিন্তু সেটা অন্য একটা গান। সেটা হচ্ছে__অলিগলি 
চলি রাম, ফুটপাথে ধুমধাম, কালি দিয়ে চুনকাম। সে গান আজকাল আমি গাই 
না। আরেকটা গান আছে-_নাইনিতালের নতুন আলু__-সেটা খুব নরম সুরে গাইতে 
হয়। সেটাও আজকাল গাইতে পারি না। আজকাল যেটা গাই, সেটা হচ্ছে 
শিথিপাখার গান এই বলেই সে গান ধরল_ 

মিশিমাখা শিখিপাখা আকাশের, কানে কানে 

আলাভোলা বাঁকা আলো আধো আধো কতদুরে, 

সরু মোটা শাদা কালো ছলছল ছায়াস্থুরে। 
আমি বললাম, ‘এ আবার গান হল নাকি? এর তো মাথামু কোনো মানেই ইয়না। 


৩৯ 


হিজি বিজ, বিজ. বলল, ‘হ্যা, গানটা ভারি শক্ত 
ছাগল বলল, ‘শক্ত আবার কোথায়? এ শিশি বোতলের জায়গাটা একটু ৪ 
ঠেকল, তাছাড়া তো শক্ত কিছু পেলাম না! 
নেড়াটা খুব অভিমান করে বলল, ‘তা, তোমরা সহজ গান শুনতে চাও তো দে 
কথা বললেই হয়। অত কথা শোনাবার দরকার কি? আমি কি আর সহজ গান 
গাইতে পারি না?” এই বলে সে গান ধরল__ | 
বাদুড় বলে, ওরে ও ভাই সজারু, | 
আজকে রাতে দেখবে একটা মজারু। | 
আমি বললাম, 'মজারু বলে কোনো একটা কথা হয় না | 
নেড়া বলল, কেন হবে না-=আলবত হয়। সজারু কাঙ্গারু দেবদারু সব হতে পারে, | | 
মজারু কেন হবে না? ' 4 


৪০ 


_ ছাগল বলল, ‘ততক্ষণ গানটা চলুক না, হয় কি নাহয় পরে দেখা যাবে” অমনি 
আবার গান শুরু হল-__ ; 
age বলে, ওরে ও ভাই সজারু, 
আজকে রাতে দেখবে একটা মজারু। 
আজকে হেথায় চাম্চিকে আর পেঁচারা 
আসবে সবাই, মরবে ইদুর বেচারা । 
কাঁপবে ভয়ে ব্যাঙগুলে। আর ব্যাঙাচি, 
ঘামতে ঘামতে ফুটবে তাদের ঘামাচি, 
ছুটবে ছু'চো লাগবে দীতে কপাটি, 
দেখবে তখন fafa ছ্যাঙা চপাটি। 
আমি আবার আপত্তি করতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু সামলে গেলাম। গান চলতে'লাগল__ 


৬(২২) 8> 


সজারু কয়, ঝোপের মাঝে এখনি বাদুড় বলে, পেঁচার কুটুম কুটুমী 
গিন্নী আমার ঘুম দিয়েছেন দেখনি? মানবে না কেউ তোমার এসব ঘু'তুমি। 
জেনে রাখুন প্যাচা' এবং প্যাচানী, ঘুমোয় কি কেউ এমন ভুসো আধারে? 
ভাঙলে সে ঘুম শুনে তাদের ট্যাচানি, গিয়ী তোমার হোতলা এবং হাদাড়ে। 
খ্যাংরা-খোঁচা করব তাদের খুঁচিয়ে তুমিও দাদা হচ্ছ ক্রমে খ্যাপাটে 
এই কথাটা বলবে তুমি বুঝিয়ে। চিমনি-চাটা ভোপসা-মুখো ভ্যাপাটে। 


গানটা আরও চলত কিনা জানি না, কিন্ত এই পর্যন্ত হতেই একটা গোলমাল 
শোনা গেল। তাকিয়ে দেখি, আমার আশেপাশে চারদিকে ভিড় জমে গিয়েছে। 
একটা সজারু এগিয়ে বসে ফৌৎফোৎ করে কীদছে আর একটা শাম্লাপরা কুমির 
মত একটা বই দিয়ে আন্তে-আতে তার পিঠ থাবড়াচ্ছে আর ফিসূফিস করে বলছে 
৪২ 


১ তর  ট্টচনন্্লর্যারাপ্রস়ার রা রর 


“x 


‘কেঁদে! না, কেঁদো না, সব ঠিক করে দিচ্ছি?” হঠাৎ একটা তকমা-আটা পাগড়ি- 
বাধা কোলাব্যাঙ রুল উচিয়ে চীৎকার করে বলে উঠল-_-মানহানির মৌকদ্দমা। 
অমনি কোখেকে একটা কালো ঝোললা-পরা হুতোম প্যাচা এসে সকলের সামনে 
একটা উচু পাথরের উপর বসেই চোখ বুজে ঢুলতে লাগল, আর একটা মন্ত ETH 
একটা বিশ্রী নোংরা হাতপাখা! দিয়ে তাকে বাতাস করতে লাগল। 

প্যাচা একবার ঘোলা-ঘোলা চোখ করে চারদিক তাকিয়েই তক্ষুনি আবার চোখ 
বুজে বলল, “নালিশ বাতিলাও ।' 

বলতেই কুমিরটা অনেক কষ্টে কীদৌ-কীদো মুখ করে চোঁখের মধ্যে নখ দিয়ে 
থিমটিয়ে পাঁচ ছয় ফোটা জল বার করে ফেলল। তারপর সদদিবসা মোট! গলায় 


বলতে লাগল, ধর্মাবতার হুজুর! এটা মানহানির মৌকদ্মা। সুতরাং প্রথমেই 


বুঝতে হবে মান কাকে বলে। মান মানে কচু। কচু অতি উপাদেয় জিনিস। কচু 


অনেক প্রকার, যথা__মানকচু, ওলকচু, কন্দাকচু, মুখিকচু, পানিকচু, শত্খকচু, | 
ইত্যাদি। কচুগাছের মূলকে কচু বলে, সুতরাং বিষয়টার একেবারে মূল পর্যন্ত : 
যাওয়া দরকার! ° 
এইটুকু বলতেই একটা শেয়াল শাম্লা মাথায় তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠে বলল, 
হুজুর, কচু অতি অসার জিনিস। কচু খেলে গলা কুটকুট করে, কচুপোড়া খাও 
বললে মানুষ চটে যায়। কচু খায় কারা? কচু খায় শুওর আর সজারু। ওয়াক্‌ 
al সজারুটা আবার ফ্যাৎফ্যাৎ করে কাদতে যাচ্ছিল, কিন্তু কুমির মেই প্রকাণ্ড 
বই দিয়ে তার মাথায় এক থাবড়া মেরে জিগগেস করল, “দলিলপত্র সাক্ষী-টাক্ষী 
কিছু আছে? অজারু ন্যাড়ার দিকে তাকিয়ে বলল, ‘ও তো ওর হাতে সব দলিল 
THR! বলতেই SA ন্াড়ার কাছ থেকে একতাড়া গানের কাগজ কেড়ে 
নিয়ে হঠাৎ*এক জায়গা থেকে পড়তে লাগল 


একের পিঠে ছুই গোলাপ চাপ! জুই সান্‌ বীধানো ভুঁই 
চৌকি চেপে শুই ইলিশ মাগুর কই. গৌবর জলে ধুই 
পৌটলা বেধে থুই হিন্চে পালং পুই কিম কেন তুই? 
মজারু বলল, ‘আহা ওটা কেন? ওটা তো নয়। কুমির বলল, ‘তাই নাকি? 
আচ্ছা, দীড়াও ৷ এই বলে সে আবার একখানা কাগজ নিয়ে পড়তে 'লাগল__ 
চাঁদনি রাতের পেতনীপিসি দজনেতলায় খৌজনা রে__ ৰ 
থ্যাতলা মাথা হ্যাংলা সেথা হাড় কচাকচ্‌ ভোজ মারে। 
চালতা গাছে আল্তা পরা নাক ঝুলানো শীখচুনি 
সু ঝোলা উলটোবুড়ি ঝুলছে দেখ চুল খুলে, 
বলছে দুলে, মিনসেগুলোর মাংস খাৰ তুলতুলে! 


8৫ 


সজারু বলল, “দুর ছাই! কি যে পড়ছে তার নেই Ber 
কুমির বলল, ‘তাহলে কোনটা, এইটা ?_দই দম্বল, টোকো অন্থল, কাথা কম্বল করে 
সম্বল বোক। ভোম্বল__এটাও নয়? আচ্ছা তাহলে দাড়াও দেখছি__নিঝুম fies 
রাতে, একাশুয়ে তেতালাতে, খালিখালি খিদে পায় কেন রে?_-কি বললে? ওসব 
নয়? তোমার শিনীর নামে কৰিতা?_-তা, সে কথা আগে বললেই হত। এই 
তো রাম ভজনের গ্রিনীটা, বাপরে যেন সিংহীটা! বাসন নাড়ে ঝনার্ঝন, কাপড় 
কাচে দমাদ্দম্‌।__এটাও মিলছে না? তা হলে নিশ্চয় এটা 

খুস্খুসে কাশি ঘুব্যুষে ভর, কুস্ফুসে ছ্যাদা বুড়ো তুই মর্‌। 

মাজরাতে ব্যাথা পাজরাতে বাত, আজ রাতে বুড়ো হবি কুপোকাত! 
সজারুটা ভয়ানক কীদতে লাগল, হায়, হায়! আমার পয়সাগুলো সব জলে গেল! 
কোথাকার এক আহাম্মক উকিল, দলিল দিলে খুঁজে পায় না! 
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ন্যাড়াটা এতক্ষণ আড়ষ্ট হয়ে ছিল, সে হঠাৎ বলে উঠল, “কোনটা শুনতে চাও? 

সেই যে__বাছুড় বলে ওরে ও ভাই সজারু-_সেইটে ? 

সজারু ব্যস্ত হয়ে বলল, হ্যা-হ্যা, সেইটে, সেইটে 

অমনি শেয়াল আবার তেড়ে উঠল, age কি বলে? হুজুর, তাহলে বাদুড়- 

গোপালকে সাক্ষী মানতে আজ্ঞা হোক ৷ 

কোলাব্যাঙ গাল-গলা ফুলিয়ে হেঁকে বলল, ‘বাদুড়গশোপাল হাজির ?' 

সবাই এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখল, কোথাও বাদুড় নেই। তখন শেয়াল বলল, 

“তাহলে হুজুর, ওদের সক্কলের ফীসির হুকুম হোক ।' 

কুমির বলল, “তা কেন? আমরা আপিল করব? 

প্যাচা চোখ বুজে বলল, ‘আপিল চনুক। সাক্ষী আনো।' 

কুমির এদিক ওদিক তাকিয়ে হিজি বিজ বিজকে জিগগেস করল, “সাক্ষী দিবি? 
1 
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| চার আনা পয়সা পাবি। পয়সার নামে হিজি বিজ. বিজ, তড়াক্‌ করে সাক্ষী দিতে 
উঠেই ফ্যাক্‌-ফ্যাক্‌ করে হেসে ফেলল। 

শেয়াল বলল, হামছ কেন? 

হিজি বিজ. বিজ বলল, ‘একজনকে শিখিয়ে দিয়েছিল, UES 
বইটার সবুজ রঙের মলাট, কানের কাছে নীল চামড়া আর মাথার উপর লালকালির' 
ছাপ। উকিল যেই তাকে জিগগেস করেছে, তুমি আসামীকে চেন? অমনি সে 
বলে উঠেছে, আজে হ্যা, সবুজ রঙের মলাট, কানের কাছে নীল চামড়া, মাথার 
উপর লাল কালির ছাপ-_হোঃ হোঃ হোঃ হো 

শেয়াল জিগগেস করল, “তুমি সজীরুকে চেন? 

হিন্দি বিজ. বিজ্‌ বলল, “হয, সজারু, চিনি, কুমির চিনি, নব চিনি। গা শর্তে 
থাকে, তার গায়ে লঙ্বা-ল্বা কাটা, আর কুমিরের গায়ে চাকা-চাকা টিপির মতে, 


8a: 


৭২২) 


তাঁরা ছাগল-টাগল ধরে খায়! বলতেই ব্যাকরণ শিং ব্যা-ব্যা করে ভয়ানক কেঁদে 
উঠল। 

আমি বললাম, আবার কি হলো? 

ছাগল বলল, ‘আমার সেজোমামার আধখানা কুমিরে খেয়েছিল, তাই বাকি 
'আধখানা মরে গেল 

আমি বললাম, ‘গেল তো গেল, আপদ গেল। তুমি এখন চুপ কর।' 

শেয়াল জিগগেস করল, ‘তুমি মোকদ্দমার বিষয়ে কিছু জান? 

হিজি fe, বিজ্‌ বলল, “তা আর জানি নে? একজন নালিশ করে তার একজন 
উকিল থাকে, কার একজনকে আসাম থেকে নিয়ে আসে, তাকে বলে আসামী, 
তারও একজন উকিল থাকে। এক-একদিকে দশজন করে সাক্ষী থাকে । আর একজন 
জজ থাকে, সে বসে-বসে ঘুমোয় ৷ * 


প্যাচা বলল, ‘কক্ষনো আমি ঘুমোচ্ছি না, আমার চোখে ব্যারাম আছে তাই চোখ 
বুজে ater 

ব্যারাম। বলেই সে ফ্যাকৃ-ফ্যাক্‌ করে ভয়ানক হাসতে লাগল। 

শেয়াল বলল, "আবার কি হলো? 

fale বিজ. বিজ. বলল, ‘একজনের মাথার ব্যারাম ছিল, সে সব জিনিসের নামকরণ 
FAS | তার জুতোর নাম ছিল অবিমৃব্যকারিতা, তার ছাতার নাম ছিল প্রত্যুৎ- 
পন্নমতিত্ব, তার tes নাম ছিল পরমকল্যাণবরেষু-_কিন্ত যেই তার বাড়ির নাম 
দিয়েছে কিংকর্তব্যবিসুঢ় অমনি ভূমিকম্প হয়ে বাড়িটাড়ি সব পড়ে গিয়েছে। হো 
ais ae হো 

শেয়াল বলল, “বটে? তোমার নাম কি শুনি? 


সে বলল, ‘এখন আমার নাম হিজি বিজ্‌ বিজ ॥' 

শেয়াল বলল, ‘নামের আবার এখন-তখন কি? 

হিজি বিজ, বিজ,’ বলল, ‘তাও জানো না? সকালে আমার নাম থাকে আলু- 
নারকোল আবার আর একটু বিকেল হলেই আমার নাম হয়ে যাবে রামতাড় ॥ 
শেয়াল 'বলল, “নিবাস কোথায়? 

হিজি বিজ, বিজ বলল, “কার কথা বলছ? শ্রীনিবাস? শ্রীনিবাস দেশে চলে 
গিয়েছে ৷’ অমনি ভিড়ের মধ্যে থেকে উধো আর বুধো একসঙ্গে চেচিয়ে উঠল, 
“তাহলে শ্রীনিবাস নিশ্চয়ই মরে গিয়েছে” 

উধো বলল, ‘দেশে গেলেই লোকেরা সব হুম্‌-হুম্‌ করে মরে যায় । 

UA বলল, 'হাবুলের কাকা যেই দেশে গেল অমনি শুনি সে মরে ণিয়েছে। 
শেয়াল বলল, ‘আঃ, সবাই মিলে কথা বল না, ভারি গোলমাল হয়, 
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শুনে উধো বুধোকে বলল, ‘ফের সবাই মিলে কথা বলবি তো তোকে মারতে- 
মারতে সাবাড় করে ফেলব! বুধো বলল, “আবার যদি গোলমাল করিস তাহলে 
তোকে ধরে এক্কেবারে পৌটলা-পেটা করে দেব ‘ 

শেয়াল বলল, হুজুর, এরা সব পাগল আর আহাম্মক, এদের সাক্ষীর কোনো 
মূল্য ae ; 
শুনে কুমির রেগে ল্যাজ আছড়িয়ে বলল, “কে বলল মূল্য নেই? দস্তরমতো চার 
আনা পয়সা খরচ করে সাক্ষী দেওয়ানো হচ্ছে? বলেই দে OEM IT করে 
যোঁলটা পয়সা গুণে হিজি fae, বিজের হাতে দিয়ে দিল। . 
অমনি কে যেন ওপর থেকে বলে উঠল, নং সাক্ষী, নগদ হিসাব, মূল্য চার আনা। 
চেয়ে দেখলাম কাক্কেশ্বর বসে-বসে হিসেব লিখছে। 

শেয়াল আবার জিগ্গেস করল, ‘তুমি এ বিষয়ে আর কিছু জানো! কিনা? 
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হিজি বিজ বিজ খানিক ভেবে বলল, 'শেয়ালের বিষয়ে একটা গান আছে, সেইটা: 
জানি 

শেয়াল বলল, ‘কি’গান শুনি? | 

হিজি বিজ বিজ. স্থুর করে বলতে লাগল, ‘আয়, আয়, শেয়ালে বেগুন খায়, 
তারা তেল আর নুন কোথায় পায় 

বলতেই শেয়াল ভয়ানক ব্যস্ত হয়ে উঠল, 'থাক্‌-থাক্‌, সে অন্য শেয়ালের কথা, 
তোমার সাক্ষী দেওয়া শেষ হয়ে গিয়েছে? 

এদিকে হয়েছে কি, সাক্ষীরা পয়দা পাচ্ছে দেখে সাক্ষী দেবার জন্য ভয়ানক | 
হুড়োহুড়ি লেগে গিয়েছে। সবাই মিলে ঠেলাঠেলি করছে, এমন সময় হঠাৎ দেখি 
কাকেশ্বর ঝুপ করে গাছ থেকে নেমে এসে সাক্ষীর জায়গায় বসে সাক্ষী দিতে | 
আরম্ভ করেছে। কেউ কিছু জিগ্গেস করবার আগেই সে বলতে আরম্ভ করল, 
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. স্ীন্রীভূশত্তিকাগায় নমঃ। শ্রীকাকেশ্বর কুচকুচে, ৪১নং গেছোবাজার, কাগেয়াপটি। 
আমরা হিসাৰী ও বেহিলাবী Yomi পাইকারী সকল একার গণনার কার্য 

শেয়াল বলল, ৰাজে কথা বল না, যা জিগগেস করছি তার জবাব wis! কি নাম 

. তোমার ? 

কাক বলল, ‘কি আপদ! তাই তো বলছিলাম- শ্রীকাকেস্বর কুচকুচে।' 


শেয়াল বলল, ‘নিবাস কোথায়?’ ‘ 


৷ কাক বলল, “বললাম যে কাখেয়াপটি । 


শেয়াল বলল, “সে এখান থেকে কতদুর ? 
কাক বলল, “তা বলা ভারি শক্ত। ঘণ্টা হিসেবে চার আনা, মাইল হিসাবে দশ 
পরমা, নগদ দিলে ছুই পয়সা কম। যোগ করলে দশ আনা, বিয়োগ করলে তিন 


আনা, ভাগ করলে সাত পয়সা, গুণ করলে একুশ টাকা’ 
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শেয়াল বলল, “আর fra জাহির করতে হবে না। জিগগেস করি, তোমার বাড়ি 
যাবার পথটা চেন তো? 

কাক বলল, ‘তা আর চিনিনে? এইতো সামনেই সোজা পথ দেখা যাচ্ছে৷ 
শেয়াল বলল, ‘এ-পথ কতদূর গিয়েছে? 

কাক বলল, ‘পথ আবার যানতব কোথায়? যেখানকার পথ সেখানেই আছে। পথ কি 
আবার এদিক ওদিক চরে বেড়ায় ? না, দাঁজিলিঙে হাওয়া খেতে যায়? 
1 বদ মী (দিতে এয 
মোকদমার কথা কি জান? 

কাক বলল, "খুব যা হোক ! এতক্ষণ বসে-বসে হিসেব করল কে? যা কিছু জানতে 
চাও আমার কাছে পাবে। এই তো, প্রথমেই, মান কাকে বলে? মান মানে 
কচুরি। it চার প্রকার__হিঙে কচুরি, খাস্তা কচুরি, নিমকি আর জিবেগজা ! 


é 


খেলে কি হয়? খেলে শেয়ালদের গল! কুটকুট করে, কিন্তু কাগেদের করে না। 
তারপর একজন সাক্ষী ছিল, নগদ মূল্য চার আনা, সে আসামে থাকত, তার 
কানের চামড়া নীল হয়ে গেল__তাকে বলে কালাহ্বর। তারপর 'একজন লোক ছিল 
সে সকলের নামকরণ করত-শেয়ালকে বলতো তেলচোর, কুমিরকে বলতো 
অষ্টাবক্র, গ্যাচাকে বলতো বিভীষণ’ বলতেই বিচার সভায় একটা ভয়ানক 
গোলমাল বেধে গেল। কুমির হঠাৎ খেপে গিয়ে টপ, করে কোলাব্যাঙকে খেয়ে 
ফেলল, তাই দেখে ছু'ঁচোটা feo fen fen feo, করে ভয়ানক ট্যাচাতে লাগল, 
শেয়াল একটা ছাতা দিয়ে Srey করে কাক্কেশ্বর কুচকুচেকে তাড়াতে লাগল। 

গ্যাচা গম্ভীর হয়ে বলল, ‘সবাই চুপ কর, আমি মোকদমার রায় দেব।' এই বলেই 
সে একটা কানে-কলম-দেওয়া খরগোশকে হুকুম করল, ‘যা বলছি লিখে নাও: মান 
হানির মোকদমা, চৰিশ নম্বর ফরিযাদী-_সজারু। আসামী_দীড়াও। আদামী কৈ? 
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তখন সবাই বলল, ‘এঁ যা! আসামী তো কেউ নেই’ ঘানার 
্যাড়াকে আসামী দাড় করানো হল। ন্যাড়াটা বোকা, লে ভাবল আসামীরাও রুবি 
পয়সা পাবে, তাই 'দে কোনো আপত্তি করল না। 

হুকুম হল-_ন্যাড়ার তিনমাস জেল আর সাতদিনের ফাসি। আমি সবে ভাবছি 
এ-রকম অন্যায় বিচারের বিরুদ্ধে আপত্তি করা উচিত, এমন সময় ছাগলটা হঠাৎ 
ব্যাকরণ শিং বলে পিছন থেকে তেড়ে এসে আমায় এক ঢু' মারল, তারপরেই 
আমার কান কীমড়ে দিল। অমনি চারদিকে কি রকম সব ঘুলিয়ে যেতে লাগল, 
ছাগলটার মুখটা! ক্রমে বদলিয়ে শেষটায় ঠিক মেজোমামার মতো হয়ে গেল। তখন 
ঠাওর করে দেখলাম, মেজোমামা আমার কান ধরে বলছেন, “ব্যাকরণ শিখবার 
নাম করে বুঝি পড়ে-পড়ে ঘুমোনো হচ্ছে? 

আমি তো অবাক! প্রথমে ভাবলাম বুঝি এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলাম। কিন্ত, তোমরা 
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বললে বিশ্বাস করবে না, আমার রুমালটা খুঁজতে গিয়ে দেখি কোথাও রুমাল 
নেই, আর একটা বেড়াল বেড়ার উপর বসে গৌফে তা দিচ্ছিল, হঠাৎ আমায় 
দেখতে পেয়েই ASAD. করে নেমে পালিয়ে গেল। আর ঠিক সেই সময়ে বাগানের 
পিছন থেকে একটা ছাগল ব্যা করে ডেকে উঠল। 

আমি বড়মামার কাছে এসব কথা বলেছিলাম, কিন্তু তিনি বললেন, ‘যা, যা, কত- 
গুলো বাজে স্বপ্ন দেখে তাই নিয়ে গপ্প করতে এসেছে!’ মানুষের বয়স হলে এমন 
হোতিকা হয়ে যায়, কিছুতেই কোনো কথা বিশ্বাস করতে চায় না। তোমাদের কিনা 
এখনও বেশি বয়স হয়নি, তাই তোমাদের কাছে ভরসা! করে এসব কথা বললাম। 


